CUANDO YO ERA NINO... Y AHORA SOY...
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Cuando yo era nifio me daban al desayuno Cocoa Raff, para criarnos robustos
nos debiamos toma |la Emulsion de Scott, los bafios de la casa se limpiaban
con Creoling, las guagua comian Alimento Meyer y los mas grandes
tomabamos Helados Haiskrim y Noel Smack. Los domingos tomabamos €
tranvia, por cierto que en & acoplado que costaba un cinco, parair ala matiné
del Teatro Oriente y ver la serial de Flash Gordon en su lucha contra €
perverso Emperador Ming. En lo que hoy es la convergencia de la Costanera
con El Bosque y Vitacura, jugdbamos a la pelota, y, més o menos cada 20
minutos aguien gritaba “paren que viene un auto”. Pasaba € auto y
continuaba € partido. El Cerro San Luis estaba ahi para lanzarnos hacia abajo
en unas tablas con ruedas que nosotros mismos fabricdbamos. Con las
carretillas de hilo de la abuela, un éastico y un clavito nos fabricabamos unos
prodigiosos tanques capaces de ascender notables pendientes. Jugabamos al
trompo, alos tres hoyitos y a la hachitay cuarta, en que las mejores bolitas
eran las perillas de los catres de bronce, porque cuando se tiraban “se
chantaban”. En la mafiana muy temprano |legaba hasta la casa el carretén que
repartia la Leche Delicias, y a poco rato llegaba el coche de caballos con €
pan de la Panaderia Suiza, y en algin momento de la tarde se escuchaba €
pregén del “estiro somieres’. En € pupitre de la escuela teniamos un tintero y
escribiamos con pluma fuente, y el profesor solia castigarnos con un reglazo.
Si nos portédbamos bien, nos llevaban un Miércoles a Gath y Chavez a tomar
oncesy gozar con los payasos.

Cuando yo era adolescente usabamos pantalones de golf (guardapeos los
llamabamos) que era la transicion para llegar a hombre. Los primeros
pantalones largos eran motivo de una ceremonia familiar, y cuando saliamos a
la cdle sentiamos que todo el mundo nos estaba mirando. Y de alli en
adelante, pololedbamos en & Parque Forestal y estudidbamos de noche
drededor del monumento a Balmaceda. Un poco mayores, inicidbamos las
interminables tertulias en Il Bosco, y cuando juntdoamos plata llevabamos ala
polola al Goyescas, y si € papa nos prestaba € auto, lallevdbamos d Drive In
Charles. Baildbamos boleros chic-to-chic, y nos entusiasmaba € mambo de
Damaso Pérez Prado. Haciamos excursiones a la Casa de Piedra 'y al Abanico,
y amabamos la naturaleza. Chile eraun pais modesto pero digno, y de mucho



encanto. En aguel entonces Santiago era una ciudad amable y tenia a su
drededor una bella cordillera. Se sentian realizadas las personas gue tenian
una Citroneta. Los huevos provenian de galinas que vivian vida de gallinas, y
cuando comiamos un durazno queddbamos impregnados de su aroma, y €
jugo nos reshalaba por el codo. Las compras se hacian en el almacéen de la
esquing, y se anotaban en una libreta para pagar afin de mes. Los almacenes
mas elegantes se llamaban Emporios de Ultramarinos, porque tenian
productos importados. No existia la obsesion del crecimiento economico y €
PIB no se habia puesto de moda. Cuando las cosas andaban bien o andaban
mal, uno se daba cuenta sin tener que recurrir aun arsena de estadisticas. Los
politicos se peleaban en el hemiciclo, pero cuando abandonaban € edificio
eran todos amigos. De jévenes universitarios ibamos ala gaeria del Congreso
aescuchar los debates. Eran debates brillantes entre oradores magistrales y de
enorme ingenio, que discutian con pasion y con erudicion temas de
trascendencia. Eran simplemente politicos cultos. No habia television, pero el
radioteatro era la gran atraccion. Mi padre y yo gozdbamos juntos, después de
la comida, los episodios del Monje Loco. Existia dgo que en aguel entonces
se llamaba vida de familia. Primos, tics, abuelos eran unaredidad tangible y
cotidiana.

Ahora que soy candidato a viejo ¢qué puedo contar? Chile 2002: Email,
celulares, malls, apuro, velocidad, estrés, trastornos mentales, nuevos ricos
cultores del kitsch, violencia innecesaria, odio y descadlificaciones politicas,
television - salvo pocas excepciones - vulgar e idiotizante, ausencia de grandes
ideas y de temas de trascendencia, obsesion con e crecimiento, desprecio por
la naturaleza, comidas chatarra, aimentos transgénicos, duraznos bonitos sin
gusto a durazno, gdlinas de fébricas de gallinas, ausencia de vida familiar,
espectaculares tecnologias con creciente desempleo, desconcierto, angustia y
depresion. Jovenes que, con razon, ya no creen. Imagen de futuro confusa y
nebulosa y miedo de disefiar proyectas de vida

No todo era bueno antes, ni todo es malo ahora. Sin embargo pienso que ahora
hay menos posibilidades que antes, de alcanzar cuotas simples de felicidad.

Quizas la gran diferencia radica en que antes lavida era més simple y hoy es
mas complicada. Si pregunto sobre € porqué del mundo actua que hemos
construido, suelo escucha como respuesta: “ Son los costos del progreso”. No
respondo alarespuesta, y me retiro a solas con otra pregunta: “Si progreso es
lo gque disminuye mi felicidad, iene sentido pagar un costo por elo?’



